«Когда мне говорят: то, что вы делаете, не поэзия, я отвечаю им: Вы действительно правы, я и так давно это чувствовал, а теперь знаю это наверняка, и буду поступать соответственно.»
«Я не пою, я пою цветы, которые я видел. Я не смеюсь, я смеются вино, которое я выпил. Я не плачу, я плачу любовь, которую я потерял.» — Жак Превёр
Один из самых значимых французских поэтов XX века, сценарист и художник Жак Андре Мари ПРЭВЕР, чей 125-й юбилей рождения мы отмечаем сегодня, известен не только своей поэзией, которая до сих пор ценится за свою человечность, способность запечатлеть красоту обыденной жизни и критику социальных конвенций, но и благодаря сценариям для фильмов. Своим творчеством он повлиял не только на литературу и кино, но также на театр, песенное творчество и изобразительное искусство. Для детей он написал сборник коротких рассказов с животными героями Сказки для негодных детей, которые выходят за рамки обычной детской литературы. Его поэтические коллажи часто наполнены символами, абсурдными сочетаниями и чёрным юмором, столь характерными для его взгляда на мир. «Если не умеешь рисовать, можешь делать картинки из клея и ножниц», — заявлял он.
Его самая известная сборник Слова (Paroles, 1946) стал одним из самых читаемых французских поэтических произведений прошлого века. Фильм Дети Рая (Les Enfants du Paradis, 1945), сценарий к которому он написал, считается одним из лучших произведений французского кинематографа 1940-х годов. Трёхчасовой фильм рассказывает о жизни знаменитого парижского актёра-мимика Жан-Батиста Дебурэ. Тексты Превра были положены на музыку и стали народными благодаря исполнению известных шансонье, таких как Эдит Пиаф, Марлен Дитрих, Ив Монтан или Жюльетт Грéco. Его часто воспринимают как «поэта народа», однако его творчество имеет глубокий философский смысл и вечную ценность.
Он родился 4 февраля 1900 года в Нёйи-сюр-Сен, пригороде Парижа. Он был вторым из трёх сыновей Андре Превра и его жены Марии, урождённой Катус. Его брат Жан, рождённый на два года раньше, умер в 1915 году от тифа. Младший брат Пьер, рождённый в 1906 году, стал режиссёром, сценаристом и актёром, а также главным сотрудником Жака.
Его отец работал в Центральном бюро для бедных в Париже и часто брал Жака с собой, когда работа приводила его в рабочие кварталы города. Эти впечатления привели к пожизненной симпатии поэта к бедным людям и социальному чувству. Отец также писал театральные и кинокритические статьи для местных газет и часто брал своих сыновей в театр или в кино. Мать, бывшая продавщица в парижском магазине Les Halles, с юных лет прививала ему любовь к чтению и литературе.
Жак посещал частную католическую школу, которую он не любил, потому что она противоречила его убеждениям. Он был больше шалопаем, чем образцовым учеником, и как только закончил начальное образование, покинул школу. Он, вероятно, не ожидал, что поколение французских студентов будет декламировать его стихи, которые появятся в учебниках французского языка, издаваемых по всему миру, и около 400 школ в стране будут носить его имя.
Его автобиографическая проза Детство полна счастливых воспоминаний о прогулках по бульварам Парижа, о уличных художниках, певцах и клоунах. Он гордился тем, что был «ребёнком улицы». Его бунтарский дух позже проявился в сатире на строгую французскую систему образования и католическую церковь.
«Жалуются на общество потребления, но это оставляет меня равнодушным к обществу, потребляющему мысли; это ведёт к подлинной деградации человека.»
В пятнадцать лет он начал работать в универмаге Le Bon Marché, а в восемнадцать был вынужден пойти на военную службу. В 1921 году его призвали на Ближний Восток, в Константинополь (ныне Стамбул), оккупированный союзническими войсками с конца Первой мировой войны. Там он познакомился с будущим издателем Марселем Дюамелем.
В 1922 году он вернулся в Париж, где зарабатывал случайными заработками и начал сотрудничать с сюрреалистическим движением наряду с писателем Рэймондом Куено и М. Дюамелем. Однако он был слишком независим и свободолюбив, чтобы стать членом какой-либо организованной группы.
Часто ходил в книжный магазин известной издательницы Адриенн Монье вместе с художником Ивсом Танги; она познакомила их с личностями, такими как Андре Бретон и Луи Арагон. Однако впоследствии Превёр с Бретоном поссорился. С 1924 года он четыре года жил у Дюамеля в его квартире неподалёку от Монпарнаса, где собирались их бедные друзья, сюрреалисты, такие как Куено, Танги, Бретон или Арагон. Дюамель управлял отелем своего дяди и финансировал всё.
В апреле 1925 года Превёр женился на детстве подруге Симон Дьенн, которая, будучи виолончелисткой, играла музыкальное сопровождение для немых фильмов в кинотеатре. В 1928 году супруги поселились на Монмартре, и Жак начал писать свои первые стихи.
В 1929 году он дебютировал в печати со стихотворением Немного приличия, или История рыбы-капустника, однако больше его привлекали театр и кино. Он стал членом левой группы «Октябрь» (Octobre), авангардного рабочего театра, и для актёров писал короткие пьесы, сценки, фарсы и монологи на актуальные темы, часто осуждающие капитализм. С 1932 по 1936 год группа была очень активной и выступала в забастовавших заводах (Citroën), на демонстрациях, на улицах и даже в барах. Она имела огромный успех в стране, и вместе с Превёром в 1933 году их пригласили в Советский Союз, где на Международной рабочей театральной олимпиаде в Москве они представили пьесу Битва при Фонтенуа, в которой высмеивали тогдашних политиков и военных агитаторов. Перед возвращением во Францию они должны были подписать призыв со словами благодарности Сталину, но Превёр отказался, и его авторитет был настолько велик, что вся группа, в которой были члены французской коммунистической партии, последовала за ним.
Превёр сотрудничал с Луи Арагоном, который возглавлял культурный отдел центрального комитета коммунистической партии, но в политике не занимался. Как и любил свободу, он ненавидел авторитаризм, насилие и лицемерие любого рода, снобизм и бюрократию. Сальвадор Дали заметил: «Жак не борется со злом, которое он ненавидит, бомбами, а петардами.» Превёр оставался сторонником левого крыла на протяжении всей своей жизни. В 1971 году он написал стихотворение в поддержку американской коммунистки и миротворца Анджелы Дэвис после её ареста.
После распада группы «Октябрь» сотрудничество Превёра с кино началось в полную силу. Он писал сценарии к фильмам и стал настоящим мастером кинодиалога. В 1935–1945 годах он участвовал в создании ныне классических фильмов Набережная туманов, Врата ночи, День начинается, Любовники из Вероны, Колокольчик Матери Божией, Посещение из тьмы или Дети рая. Вместе со своим братом Пьером он снял также несколько короткометражных фильмов и адаптировал две сказки Андерсена в виде мультфильмов Пастушка и каминный веничек и Оловянный солдатик. Ему удалось объединить поэзию и кинематографию в документальном фильме Встреча Сены с Парижем. Фильм выиграл Золотую пальму на кинофестивале в Каннах в 1958 году.
В 1935 году он развёлся с женой Симон, годом позже пережил роман с актрисой Жаклин Лоран, затем с пятнадцатилетней актрисой Клодией Эмануэль, известной как Клоди Картер, и, наконец, в 1943 году с танцовщицей Жанин Фернан Трикот, которую он женился в марте 1947 года. В ноябре 1946 года у них родилась дочь Мишель. Внучка Эжен Бакло-Преве, которой в момент смерти Преве было едва три года, теперь управляет наследством своего дедушки.
После нападения нацистской Германии на Францию Преве в 1940 году переехал в Сен-Поль-де-Венс, недалеко от Ниццы на юге Франции. Во время Второй мировой войны он помогал своему еврейскому другу Жозефу Косму, композитору, который в 1935 году положил на музыку его тексты. В исполнении знаменитых шансонье песни завоевали публику парижских кабаре. Все поп-звёзды того времени включали в свой репертуар песни со словами Преве. Вершиной выступления в программе Эдит Пиаф стала его песня Мёртвые листья; в 1954 году Ив Монтан за ту же песню получил золотой диск по случаю продажи миллионного экземпляра этого альбома. Преве также написал несколько пьес и шуток для маленьких театров.
Как поэт он прославился только тогда, когда ему было шестьдесят четыре. До этого времени его поэзию знал на самом деле только множество его друзей. Он славился тем, что писал свои стихи на обрезках самых разных бумажек, чеках из кафе и т.п., и раздавал их друзьям при встрече, поэтому, когда издатель Рене Бертелё решил их опубликовать, его работа была совсем не простой. Результат того стоил. Сборник Слова (Paroles) произвёл эффект бомбы, критика очаровала новым методом литературной коллажа, а читателей — языком, который они понимали. Преве с удовольствием противопоставлял себе, казалось бы, нелогичные образы, детали и прямую речь, обширные произведения и короткие куплеты, неожиданные сочетания, шутки, символы, парадоксы, абсурд, мелкие события из жизни обычных людей, случайные рифмы и настоятельные послания. До сих пор эта книга на 250 страниц вышла общим тиражом, о котором автор и не мечтал — три миллиона экземпляров!
После выхода сборника он стал почётным членом Коллегии патафизики (Collège Pataphysique), основанного по инициативе основателя патафизики и современной драматургии Альфреда Жарри. Его любимый пес, бриар по имени Эргэ, в мае 1953 года был избран сатрапом коллегии, одновременно со своим хозяином.
В октябре 1948 года Преве серьёзно пострадал, когда упал из незапертого французского окна на втором этаже офиса Французского радиовещания, потому что немцы во время оккупации убрали перила, чтобы там можно было установить пулемёт. Преве получил перелом черепа и был в опасности. Десять дней он был в коме и восстанавливался несколько месяцев, но необратимые неврологические последствия остались. Вернувшись домой, чтобы не потерять страховое возмещение, он перестал писать и завершил также кинообязательства. Он занялся коллажами, которые представляли для него другую форму поэзии, и вместе с братом начал создавать мультфильмы и фильмы для детей.
Он не заботился о карьере. Он любил Париж, он любил жизнь, был выдающимся наблюдателем, его великой любовью была природа. Он рылся на блошиных рынках, обыскивал магазины, чтобы найти литографии начала века, старые гравюры, картинки из Эпиналя, рекламные виньетки. Он собирал весь материал, который обращался к нему, и создавал коллажи, которые, как и раньше стихи, раздавал друзьям или владельцам галерей с личным посвящением. Некоторые он вешал дома на стену, некоторые откладывал в ящики, не задумываясь о том, что создаёт художественное произведение. Он часто посещал своих друзей, художников Пикассо и Миро, дизайнеров и фотографов, иллюстраторов.
В 1957 году впервые выставлял серию коллажей в галерее Маэ, в 1963 году последовал музей Гримальди в Антибе, а через год парижская галерея Knoedler, которая представила сто двенадцать коллажей из личной коллекции Превера и коллажи его друзей Пикассо, Бертеле, Дюамеля, Виллерса и других. Его коллажи так хорошо вписались в его поэтическое творчество, что он опубликовал 57 из них в сборнике Fatras (1966) и 25 в Imaginaires (1970).
Жак Превёр жил долгое время в оборудованных апартаментах и отелях, пока в 1956 году не обосновался в Париже в квартире в конце тупика за Мулен Руж. Вторым домом семьи Превёров было прибрежное городище Антиб, но после прекращения аренды со стороны владельца они его покинули, в основном по желанию жены, которая пыталась отвести своего мужа от «искушений развратной жизни». В 1971 году они купили дом в деревушке Омонвиль-ла-Питт в Нормандии на северо-западе Франции. Превёр провёл там последние годы своей жизни. Он умер 11 апреля 1977 года от последствий рака лёгких. Невозможно не думать о сигарете, которая стала для него роковой, он курил три пачки сигарет в день и одну всегда держил во рту. Ему было 77 лет.
Вместе с женой и дочерью он похоронен на местном кладбище, в деревне можно посетить и его дом с выставкой коллажей. Недалеко отсюда, в Сен-Жермен-де-Во, его друзья создали сад, посвящённый поэту.
В Чехии сборник поэзии Превра вышел уже в 1958 году. Авторами чешского перевода его произведений чаще всего были Карель Сыс, Мария Библова, Франтишек Хрубин, Петр Шкарлант и Ирижи Жачек.
Wikipedia/ gnews.cz – Яна Черная