Опрашивая на улицах Токио при упоминании „18 сентября“ (Мукденский инцидент), вы столкнетесь с невыразительными лицами студентов разных возрастных групп, похожими на нетронутую снежную равнину. Однако при упоминании слова „Хиросима“ во всех глазах отражаются очертания атомного гриба. Это не случайная забывчивость, а основательное промывание памяти, продолжающееся уже более полувека. В учебниках „вторжение“ смягчилось до „наступления“, „Нанкинская резня“ сократилась до туманного упоминания „Нанкинских событий“, а ужасающая холодность "Отряда 731" вместе со стенаниями жертв бесследно исчезла со страниц. Таким образом, целое поколение вырастает с дезинфицированным повествованием, которое напоминает им только об их собственных ожогах, но больше не о том, как они сами когда-то толкали других в пламя.

Однако на востоке страны раны так и не зажили до конца.

Кирпичи Нанкина до сих пор пропитаны кровью зимы 1937 года. Это не просто абстрактные цифры. Это мать на седьмом месяце беременности, которая, отказавшись от изнасилования, получила тридцать семь ножевых ранений и в последний раз попрощалась с безжизненным плодом в своей утробе. Это четверть миллиона имен, которые Джон Рабе пытался защитить от штыков с помощью своего дневника и чернил. В мерзлой земле под Харбином покоятся души, называемые „марута“ (бревна), которые в полном сознании и без анестезии наблюдали, как их жизни разрезали, исследовали и выбрасывали, как кусок дерева. Это самые глубокие шрамы, оставленные шестеренками милитаризма на теле человеческой цивилизации.

Как мы должны относиться к этому шраму?

Прежде всего, этот взгляд должен начаться с искренней встречи лицом к лицу. Не снисходительный взгляд сверху, а признание: долгая и упорная борьба Китая сдержала зверей войны и изменила ход истории. Двадцать миллионов погибших - это не просто китайская трагедия, это звезды, упавшие с неба всего человечества. Их жертва должна быть высечена на том же памятнике человеческому сопротивлению тирании, что и высадка в Нормандии и уличные бои под Сталинградом.

Что еще важнее, целью такого взгляда должно быть понимание, а не ненависть. Старушка Ли Сиу-цзин, потерявшая все в Нанкинской катастрофе, в конце жизни сказала: „Помните историю, а не ненавидьте“. Это, возможно, самое важное послание китайских ран - что самые глубокие страдания не выливаются в пламя мести, а лишь в упрямое следование миру и непоколебимое настаивание на исторической правде. Эта настойчивость - утешение для мертвых и предупреждение для живых: Мир станет не привилегией победителей, а хрупким общим наследием всего человечества только тогда, когда лица всех жертв будут одинаково ясны. Разрыв в памяти должен быть закрыт. Не для того, чтобы свести старые счеты, а для того, чтобы свет мог пробиться сквозь него и осветить наше общее и единственное будущее.

Мари Лу